Đình Gò Tào — một dấu xưa ở Gò Công Đông

Ở Gò Công Đông có một nơi nhìn qua tưởng chỉ còn là mấy bức tường cũ, vậy mà bước vô mới thấy vẫn còn bàn thờ, còn nhang khói, còn người lui tới.

Đình Gò Tào nằm giữa một không gian khá hoang sơ. Những mảng tường đã bạc màu, gạch cũ lộ ra từng chỗ, mái ngói cũng đã xuống theo năm tháng. Đặc biệt mấy vòm cửa phía trước bị cây cối phủ kín, rễ bám chằng chịt lên tường, nhìn vừa lạ vừa có chút gì đó thiệt buồn.

Có những công trình cũ càng để lâu càng mất dấu. Nhưng ở đây, giữa cái vẻ hoang phế đó vẫn còn người chăm lo bàn thờ, còn bày hoa quả, còn giữ một chỗ để người ta ghé tới thắp nhang. Thành ra cái đình không chỉ còn nằm trong những bức tường, mà còn nằm trong cách người địa phương tiếp tục nhớ tới nó.

Nhìn mấy hình ảnh này, tôi cứ nghĩ những nơi như Đình Gò Tào đáng để được nhìn kỹ hơn. Bởi đôi khi một công trình cổ không cần phải thật đồ sộ. Chỉ cần nó còn giữ được một chút dấu tích của người xưa, một nếp thờ tự, một cái cổng, một hàng vòm cửa cũ… là đã có lý do để người sau tìm hiểu.

Đình Gò Tào — Gò Công Đông. Một góc xưa vẫn còn nằm đó, giữa cây cối và t