Kỳ Yên Gò Công Tây 2024

Có những ngày ở quê mình, chỉ cần nghe tiếng trống từ xa vọng lại là biết Kỳ Yên về rồi.

Đường làng hôm đó đông hơn thường ngày. Cờ phướn, đèn lồng giăng đầy, những đoàn lân, đoàn rồng đi qua, người lớn đứng hai bên đường coi, còn mấy đứa nhỏ thì chạy theo từ đầu đường tới cuối đường. Có đứa mê tiếng trống, có đứa chỉ chờ con lân quay đầu lại, có đứa được cha mẹ dắt đi mà vui tới quên cả đường về.

Nhìn vậy thôi chớ những ngày hội như vầy vui lắm. Người quê mình gặp nhau, người đi làm xa có dịp về, mấy đứa nhỏ có thêm một ngày để nhớ. Những con đường quen thuộc tự nhiên khoác lên một vẻ khác, đông vui mà vẫn là cái quê mình.

Tôi thích nhất là những khoảnh khắc không có gì đặc biệt. Một người đứng nép bên đường coi đoàn rước. Một đứa nhỏ ngồi trên vai cha. Một chiếc điện thoại đưa lên quay vội. Một con rồng đi ngang qua giữa đám đông rồi mất hút ở cuối con đường.

Chụp lại làm chi?

Có lẽ cũng chẳng vì chuyện gì lớn. Chỉ là vài năm nữa, khi những đứa nhỏ ngày hôm nay đã lớn, khi những người đứng bên đường tóc đã bạc thêm chút nữa, mở mấy tấm hình này ra, mình còn biết đã từng có một mùa Kỳ Yên như vậy.

Kỳ Yên Gò Công Tây 2024.

Một ngày hội rồi cũng qua.
Nhưng tiếng trống của một mùa quê cũ, đôi khi nằm trong trí nhớ lâu hơn mình tưởng.